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Escribir una reseña supone articu-
lar un discurso expositivo y argumen-
tativo sobre un libro. Esa operación 
debe sujetarse a parámetros como la 
objetividad y el espíritu crítico y pro-
pender por razonamientos predicables 
del libro, no de su autor. Finalmente, 
debe eludir la revelación de la trama 
o del argumento y ha de expresar una 
valoración positiva o negativa sobre 
la forma y el contenido de una obra 
literaria. 
En esa medida, el ejercicio entraña 
una paradoja, pues implica tomar dis-
tancia para juzgar de manera imparcial 
un objeto estético, que, por definición, 
se valora únicamente desde la subje-
tividad de quien juzga. Esa paradoja 
se acentúa o atempera, según el caso, 
pero hay circunstancias en las resulta 
imposible eludirla o encubrirla. Es el 
caso de Cuando arden las palmas, de 
Iván E. Gutiérrez Visbal, novela corta 
de la que poco o nada bueno puede 
decirse, al punto de ser algo triste 
escribir sobre ella: ¿para qué reseñar 
un libro si no hay en él siquiera algo 
rescatable?
Desde el punto de vista más básico 
y formal, la obra del autor revela ya sus 
defectos: se detectan con frecuencia 
proposiciones sin predicado, un uso 
desprevenido de la puntuación — es-
pecialmente, del punto y coma—, un 
queísmo recurrente, comillas usadas en 
forma gratuita y sin sentido aparente 
—no parecen denotar diálogo o cita-
ción—, un revoltijo de conjugaciones 
verbales, proliferación de discordan-
cias de número y género y de pronom-
bres mal empleados. 
Añádanse a esos molestos obstácu-
los para la lectura el abuso de adjetivos 
y adverbios y la redacción confusa de 
ciertos apartados, que casi podrían pa-
sar por flujos de conciencia, sin serlo. 
No se pretende aquí asumir la posición 
de un docto de la lengua castellana, 
pero cualquier lector debe ser exigente 
con respecto a ciertos límites mínimos 
en el uso del lenguaje y esta novela los 
trasgrede todos.
Además, si el lector es paciente y 
logra hacer abstracción de los osten-
sibles y profusos problemas formales, 
apenas enumerados, se encontrará con 
un contenido francamente decepcio-
nante. La novela promete un recuento 
de los efectos que tuvo el 9 de abril de 
1948 en El Silencio, un pueblo apar-
tado de la geografía colombiana. Esa 
aspiración no se cumple sino en forma 
vaga y finalmente se frustra y acaba 
por transformarse en una narración 
aburrida, dedicada a la descripción 
superficial de personajes cuya función 
en la historia no se llega a entender. 
En ocasiones, el libro parece ser 
simplemente una colección de chismes 
—reales o ficticios— sin un propósito 
más allá de llenar páginas de manera 
innecesaria, sobre personajes mal de-
sarrollados. A veces, la obra parece 
aproximarse al tema de la violencia 
bipartidista, pero sólo alcanza a una 
suerte de contexto o de puesta en 
escena, una elección a todas luces 
arbitraria para representar relaciones 
sociales que, insisto, no logran ser 
atractivas. 
En otras ocasiones, la novela entera 
parece un pretexto para hacer osten-
tación de un léxico amplio, atiborrado 
de adjetivos y de adverbios, que en 
conjunto no llegan a estructurar una 
historia interesante o bien contada; si 
acaso eso buscase algún lector, es más 
recomendable la lectura del dicciona-
rio. (Sobre este particular, vale traer 
a colación la abundancia de tautolo-
gías semánticas que revelan en mayor 
medida la superfluidad de ciertos 
adjetivos; por ejemplo, en el chocante 
término “películas cinematográficas”, 
que se encuentra en algún punto de las 
primeras cincuenta páginas.)
También decepciona en la novela 
el acercamiento al realismo mágico, 
encomiable en su propósito, pero no 
en su ejecución. En buena parte de 
su obra, Gabriel García Márquez da 
cuenta de acontecimientos representa-
tivos de la historia nacional, aportán-
doles una dimensión mágica. Es lo que 
busca también Gutiérrez Visbal. Es in-
evitable pensar en el célebre recuento 
de la masacre de las bananeras que el 
Nobel costeño hizo en Cien años de 
soledad, e igualmente inevitable com-
pararlo con la pálida descripción de 
El Bogotazo y de sus secuelas rurales, 
en Cuando arden las palmas. No hay 
punto de comparación. El primero 
es un pasaje que casi podría sustituir 
todas las páginas que la historiografía 
ha gastado para describir el aconte-
cimiento; el segundo, un repaso, ni 
realista ni mágico. 
La técnica de dar a lo fantasioso un 
tono verosímil, que encontró en Gar-
cía Márquez su máximo exponente y 
que le valió a Colombia una voz en 
las letras hispánicas y universales, está 
condicionada por la sutileza: quien 
transgrede ese delicado equilibrio y lo 
presenta de una forma demasiado ob-
via, lo aniquila. El pretendido realismo 
mágico de Cuando arden las palmas 
es tan poco sutil que se autodestruye 
y es por eso algo decepcionante: una 
representación del 9 de abril de 1948 
que siguiera correctamente el canon 
contribuiría enormemente a la litera-
tura colombiana, pero la concreción de 
ese buen planteamiento no es, en este 
caso, digna de elogio. Puede decirse, 
en suma, que la novela ni siquiera se 
debate entre el homenaje y el ultraje a 
Cien años de soledad, pues su fracaso 
es rotundo y su imitación burda.
Finalmente, cabe resaltar el con-
traste que existe entre la ignorancia de 
las gentes que habitan El Silencio, tan-
tas veces descrita en la obra, y el léxico 
sofisticado que el mismo autor pone en 
sus bocas, por el otro. Con eso, rompe 
definitivamente la verosimilitud que 
pudiera tener el relato y difícilmente 
puede presentarse como realismo má-
gico. Por más elementos de ficción que 
una obra literaria contenga, siempre 
estará sujeta a la observancia de corni-
sas de verosimilitud y coherencia que 
la condicionan. Si una de las premisas 
mágicas de Cuando arden las palmas 
fuera precisamente esa, la inexplicable 
erudición idiomática de algunos per-
sonajes, haría parte de su universo y 
su sistema, por lo que no implicaría un 
rompimiento de la veracidad. Nueva-
mente, decepciona descubrir que no 
es el caso y que la construcción de la 
voz de cada personaje es fundamen-
talmente torpe.
Se impone, una reflexión final: sin 
querer ahondar mucho en la etiología 
del fenómeno, que bien puede hallar 
explicación en las leyes del mercado o 
en el más simple azar, publicar un libro 
hoy en día no es tarea ardua. Abundan 
los ejemplos de editoriales, autores y 
obras literarias que han logrado llegar 
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a los estantes de las librerías sin haber 
tenido mayor mérito para ello. Esto 
no es necesariamente negativo: una 
sociedad democrática lo es en mayor 
medida si el conocimiento —en su 
producción, difusión y consumo— es 
abierto y no un monopolio de élites, 
cualquiera que sea su naturaleza. 
Sin embargo, quizá en ello habite el 
riesgo subrepticio de malograr tradi-
ciones y expresiones culturales. Final-
mente, si el objetivo de un libro es ser 
leído con independencia del provecho 
que se espere de su lectura, lo peor es 
que resulte ilegible. Es lamentable que 
éste sea el caso: culminar la lectura de 
Cuando arden las palmas es un tedio-
so ejercicio y reseñarlo, ciertamente 
deja un sabor amargo.
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